ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...
ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Кривобокий троллейбус маршрута «Б» тяжело, со скрипом, будто преодолевая сильное сопротивление, закрыл двери и покатился по проспекту Маркса к набережной. Мимо серых окон поплыли цветущие каштаны, длинный металлический  забор вдоль сквера и свежие первомайские клумбы. Из водительской кабины потянуло табачным дымом.

- От же ж… кУрить, - констатировала худая старуха в темно-зеленой вязаной кофте и подобрала крепче сумку на коленях.

- Чтоб ему, - согласилась вторая, полная, в синей.

Они сидели рядком напротив меня, плечом к плечу,  и смотрели точно мне на переносицу. Обе.

- Мой тоже курил, - сказала в зеленой, - пока сам не скурился, курва.

- А мой пил, тудыть его, - глядя на меня сказала та, что в синей.

- Помер? – уточнила в зеленой.

- Не, пьет, чтоб его, - ответила в синей.

Я подтянула край кримпленовой юбки к коленкам. Под пристальными взглядами старух я чувствовала себя голой и неправильной.

Мне было почти 17 лет, стоял теплый май, и солнечные зайчики танцевали на коричневых дерматиновых сидениях видавшего виды троллейбуса Б, который медленно, но верно вез меня к важному моменту – выбору жизненного пути.

Тогда я еще не знала, что всего через две с половиной недели случится удивительное – у меня выйдет первая публикация. Первая печатная работа! Первое признание! Чувства мои на тот момент сможет понять только тот, кто знает, что это такое - видеть свое слово печатным впервые. Городская вечерка, рубрика «Проба пера», украшенная витиеватым изображением пушкинской головы авторства самого поэта. Я буду держать номер в руках и не верить своим глазам. Название рассказа уже не помню, текст - практически без редактуры, объем - знаков 800. Счастья - полные штаны. Равноценного ощущения в жизни с тех пор не было, как не было мне повторно ни разу шестнадцати с половиной лет.

Этому знаменательному событию предшествовала серьезная внутренняя борьба. К тому времени я уже лет восемь как писала большие исторические романы. В столе хранились также три повести и несколько пьес, все сплошь шедевры, ожидающие мировой славы. Обнародовать нетленное не решалась. Жуткая стеснительность и безумный клубок из комплексов и страхов, держали самооценку почти в полном параличе.

Проштудировав телефонный справочник, я сверилась с картой и выяснила, где находятся редакции днепропетровских газет (вся партийная, а другой еще не было, пресса, сидела, разумеется, на улице Правды). Я долго собиралась. Я мучилась. Аккуратным каллиграфическим почерком переписала в линейную тетрадь рассказ и два стиха. Почему-то я думала, что без стихов – никак. Один стих был очень актуальным - посвящен какому-то мировому сборищу молодежи, уж не помню, что там было в 86 году, но хорошо помню строчку из своего поэтического: «Сей форум молодых сынов свободы…» Несколько раз я отправлялась в путь и сходила с половины дистанции (те две старухи своими пристальными взглядами не дали тогда дойти до финиша). И все же я сделала это. Однажды я вошла в здание партийной прессы. Вахтерша, взглянув на мои, тощие до неприличия, коленки, сказала:

- Печататься? Это тебе на седьмой этаж надо.

На седьмом располагалась вечерка, первая дверь налево - отдела "Литературы". За козырным столом, что у окна – зав отделом, местный поэт. Игорь Петрович. Тяжела судьба поэта из глубинки. Про свою судьбу, он, судя по глазам, уже все понял, поэтому был скептически настроен к отрокам и отрокиням нежным, обуреваемым смутными желаньями.

Он взял в руки мою тетрадку в линейку. Вздохнул глубоко и тяжко, вынул из ящика стола стандартный лист А4.

- Вот, - говорит. - Когда будешь ходить по редакциям, всегда пиши только на такой бумаге. Да, чуть не забыл, и обязательно только с одной стороны.

Углубился в чтение. Я решила умереть сразу, на месте.

- Что сеять-то? – спросил поэт через минуту, прочитав первое четверостишье.

Я не сразу поняла, что речь шла о бессмертном стихе про молодежный форум свободных сынов. О судьбе дочерей, я почему-то умолчала. Игоря Петровича смутило слово «сей», в моем варианте являющееся синонимом слову «этот». «Боже мой, он ничего не понял… Он меня не понял… Разумеется, умереть на месте. Прямо тут, у него в отделе. Развалиться на полу с разрывом сердца, щелкнув костлявыми коленками.» Я ждала… Но разрыв не наступал. За окном все также резвился май и плясали солнечные зайчики.

- Ладно, пусть полежит. Я посмотрю, – и он отправил мою линейную тетрадку в большую вечную стопку бумаг.

Такие стопки есть на столе у каждого, кто имеет дело со словоблудным производством. Стопки растут, жиреют, покрываются толстым слоем пыли. Оттуда пахнет мертвечиной. Это – никогда не печатают. Я знаю, у меня на столе тоже была такая стопка. Потом, через много лет. Щупленькая правда, не такая как у него, но была.


Однако чудеса случаются. В самом конце мая 1986 года мой убогий рассказ был опубликован в газете «Днепр вечерний». Уж по какой нужде – не знаю, но счастлива я была сильно, до слез, как можно быть счастливой только в семнадцать лет.

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Отношения и интим Рецепты Авторство и книги
ПЯТЬ ИСТОРИЙ О ТОМ, ЧТО НЕ НАДО БОЯТЬСЯ ПЕРЕМЕН
Счастливое детство, престижный институт, непыльная работа, официальный брак, крепкая семья, улыбчивый здоровый ребенок – универсальная формула,... Читать >>
АРИСТОКРАТ НА ЗАВТРАК. ЯЙЦО БЕНЕДИКТ
Блюдо с несколько чопорным названием «Яйцо Бенедикт» - на самом деле очень простое, практически бутерброд, но приготовить его – все... Читать >>
СВАДЕБНЫЙ ПОДАРОК ДЛЯ ТРОЛЛЯ
Рецензия на книгу Кэтрин Лэнгриш "Гора Троллей", АСТ, Астрель, 2007. Перевод Ольги Васильевой... Читать >>
Авторство и книги Самиздат Заметки путешественника
УМНЫЕ-БЛАГОРАЗУМНЫЕ
Рецензия на книгу Андрея Усачёва "Умная собачка Соня", ИД Мещерякова, 2009... Читать >>
ТУРЕЦКИЙ ПАСЬЯНС

- Имя Альберт подходит для немолодого импозантного мужчины с усами и, возможно, даже бакенбардами, а не для моего мужа. – Тоскливо сказала п... Читать >>

"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." ПУНКТ ТРЕТИЙ. ОСТАНОВКА "ДОМ"
По дороге к мачехе, беседуем с сестрой. - Алла Кузьминична говорила, что папин домперестроили.- Давай, - говорю, - зайдем? Посмотрим.- Давай, - согл... Читать >>
Похудание и диета Финансы Рецепты
ПОЛУДРАГОЦЕННАЯ СТРОЙНОСТЬ

Люблю я эти разговоры про похудание. Таких советов наслушаешься – прямо комедии-клаб на выезде. Я-то наивно думала, что надо следить за ... Читать >>

АМЕРИКАНСКАЯ СЕМЬЯ: ВМЕСТЕ ВЫГОДНО
Порой приходится слышать: «американцы живут богаче, чем мы - по три раза в год летают отдыхать на Гавайи!». Или наоборот – «ц... Читать >>
Суп-пюре из кабачка с лососем

Ингредиенты:
1. 3 средних кабачка.
2. 2 небольшие луковицы.
3. Сливки 15% - 100 мл.
4. Слабосольная красная р... Читать >>

Здоровье и спорт Младшие школьники Финансы
ФИТНЕС-ЛИКБЕЗ (тест)
Чтобы похудеть, нужно меньше есть и больше двигаться - очень неожиданная мысль, правда? Но как двигаться, как правильно? Проверь себя при помощи прос... Читать >>
Говорят дети (Андрей, почти 6 лет)
Сидит, скучает, смотрит. Я стучу по клавиатуре. - Мама, а что ты делаешь? - Я пишу текст. Напишу его, отправлю по почте, и далеко-далеко в Москве дру... Читать >>
Инвестиции для кофейников
Я вам расскажу немного про инвестиции. Казалось бы, вещь простая, но как начинаешь рассказывать, видишь, что люди слушают с интересом. Даже искушенны... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 1004
Здоровое питание
КЕФИРНЫЙ ГРИБ НАСТУПАЕТ
Света П., замечательный человек и многодетная мать, подарила мне как-то чайную ложку симбиотической группы бактерий и микроорганизмов рода зооглея. Г... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО 30.09.14 ЕЩЕ ДВЕ КНИГИ ИЗ ДЕСЯТИ, КОТОРЫЕ ИМЕЛИ ЗНАЧЕНИЕ
На дворе наступила очень, и хотя все еще тепло, и скоро обещают опять жарко, начали падать листья. Как-то неожиданно вдруг стали желтеть и первая пор... Читать >>
Авторская колонка
С ДОБРЫМ УТРОМ 25.09.14 КОГДА ТЕБЯ НАСТИГНЕТ СЛАВА...
У нас крепко задождило, льет с ночи, так что с утра кофе на деке не попить. Но все равно не холодно, что не может не радовать.Искала одну свою запись... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО 27.08.14 ПАЛЬТИШКО В КЛЕТОЧКУ И ДРУГИЕ НОСИЛЬНЫЕ ВЕЩИ
Пальтишко, пальтишко, клетчатое пальтишко… Песочное такое, расчерчено коричневыми полосами на квадраты. Воротничок – кругленький, карман... Читать >>
Авторство и книги
РАСПОЗНАЙ В ОКНЕ ДРАКОНА
Рецензия на книгу Лизы Траткофф Трамбауэр. "Драконы. Полная энциклопедия" Астрель-Спб, АСТ, 2009. Пер. Н. Кудрявцева... Читать >>